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Воспоминания Татьяны Вечерки о Борисе Пастернаке 
 
          Почему я решилась огласить сейчас эти воспоминания? Я 
сейчас составляю ее книгу. Она была поэтом и прозаиком. Ее 
судьба  сложилась так, что после 1937 года, когда был 
репрессирован мой отец Борис Дмитриевич Толстой, ее почти 
перестали печатать, и она была вынуждена пойти работать 
корректором. До этого она очень активно печаталась. У нее еще в 
10-20 годы вышло 4 книги стихов под псевдонимом Т.Вечерка, а 
последние годы она писала уже прозу, роман о Бестужеве-
Марлинском. Он вышел в 30-е годы. А в самые последние годы  (она 
умерла в 1965 году) несколькими изданиями вышла ее большая 
повесть «Детство Лермонтова», которая была переведена на 
многие иностранные языки. А стихи ее с тех пор не переиздавались.  

Она общалась с Борисом Леонидовичем Пастернаком, и 
общалась с семьей Цветаевых, вернее, с другой ее ветвью - не с 
Мариной Ивановной, а с Анастасией Ивановной, потому что, когда 
мы приехали в Москву в 1924 году из Баку, М.Цветаевой уже не 
было тогда в России.  
    С кем еще она дружила?.. У нее все время в воспоминаниях 
упоминается семья Чугуновых.   Я не знаю, кто был Чугунов. Теперь 
уж и спросить не у кого. По-видимому, это был какой-то 
ответственный работник в 20-е годы. Потому что его сына, тогда 
маленького мальчика, в детский сад возили на автомобиле,  а это 
было не так просто. 
   И она встречалась там с Анастасией Ивановной, с Надеждой 
Александровной Мещерской, сын которой женился на внучке 
Анастасии Ивановны. Там же бывал и Пастернак. Какие-то 
встречи происходили в доме у Чугуновых и с Ольгой Павловной 
Мещерской –Ольгой Павловной Руновой.  Она была родственницей 
Ольги Форш и  тоже исторической писательницей. 
    Когда мать работала над декабристами, она встречалась с 
О.П.Руновой, они обменивались какими-то документами.  То, что я 
хочу прочитать, относится к 1927 году. Это фрагментарные 
записи. 
     *** 
        «В первый раз я была у Пастернака в 26 году, от журнала «30 
дней» с просьбой дать статью, которую у меня просили в журнал. 
После долгих переговоров он согласился меня принять и просил 



приехать к нему (они тогда жили напротив храма Христа 
Спасителя). Хотя мне этого не хотелось, я все-таки поехала.  
   Передняя, она же – по московской тесноте – и столовая, где на 
стене висит громадный портрет работы его отца. Сын Бориса 
Леонидовича - Женя, сидел, подвязанный салфеточкой, и что-то ел. 
Ему было лет около двух, и он меня поразил своим развитием. 
Показывал картинки каких-то диковинных рыб, не путая их 
названия, и даже начал угощать меня киселем. Мать его очень 
смеялась. Вышел Борис Леонидович. Меня поразила его 
прерывистая речь, исключительная экспансивность и умение 
сосредоточиться на теме, когда он говорит. Это же подтвердилось, 
когда я видела его у Чугуновых. Тогда там слушали композитора 
Сараджева. И он слушал тоже чрезвычайно добросовестно. Потом 
он сразу выступил и выразил в необычайно деликатной форме то, о 
чем мы все думали. Слышится, что одна тема переходит в другую: 
«Чайковский» - в «Сон на Волге», и это изумляет. Однако связи нет, 
потому что своего, Сараджевского, не чувствуется.   В разговоре 
поразило его благородство по отношению к поэтам и к людям. Он 
обо всех отзывался очень беспристрастно и благожелательно. У него 
нет дурной закваски и обиды к людям, хотя ему уже года 32-33 и, 
верно, ему пришлось много претерпеть. В частности, он очень 
нуждается в деньгах, но и об этом он говорил как-то по-философски. 
   Ольга Павловна Рунова стала рассказывать, что была там, что 
слышала и того, и другого. А Пастернак ей возразил: 
-  А я нигде не бываю, я и не знаю многих. Потому что иначе 
работать нельзя. 

Стихи свои он читал затрудняясь, видимо, не помнил их 
наизусть. Да и не знал, что станут просить. Читал о Лейтенанте 
Шмидте. После него читала какая-то девочка лет 16, потом читал 
Зубакин. Потом – я. Пастернак добродушно похвалил девчурку, 
одобрил Зубакина, а мне ничего не сказал. Когда уже уходили, я 
сказала: 
   - Почему же Вы обо мне ни слова? 
    Он сконфузился и громким голосом (это у него всегда, когда он 
волнуется) заговорил: 
   - Ну так это же дилетанты, а Вы - профессионал. Я должен 
посмотреть Ваши стихи, прежде чем высказаться окончательно. Но я 
вижу – тут дело серьезное… 
   Спускались вместе с толпой гостей по черной  лестнице, он опять 
подошел, начал говорить, но кто-то из знакомых подошел, он 
перестал»... 

 
       *** 



Запись от 21.06.27 года: 
«Я шла по Тверской с Лидой  от Алеши,и мы были обе мокрые от 

моросящего дождя. Пастернак в своем сером весеннем пальто 
остановил меня: 

- Я прочел Вашу книгу (тогда у мамы вышла книга стихов «Крик 
души». – Л.Л.). Я прочел Вашу книгу, как много в ней хорошего. Вы 
понимаете, что есть стихи, сделанные просто так, а у Вас кровинка 
есть. 

 
*** 

   Запись от 27.09. 27 года: 
«Мы были у Артема Веселого (видите, как интересно. Я, 

например, не представляла себе, что Пастернак бывал в доме у 
Артема Веселого. Ведь это писатель совсем другого направления. _ 
Л.Л.).  В полумраке электрической лампы я сразу различила 
длинный профиль Пастернака, склоненного над столом. Он молчал и 
только лишь в конце разошелся и начал смотреть на киноактрису 
Солнцеву, которая сидела напротив него. Она спросила:  

 - А что значит «снег падал со вчера»»? Это нечаянно или 
нарочно?  

  - Ну конечно, нарочно, - ответил. – Я же умею говорить 
правильно, но мне кажется, что вместо того, чтобы сказать «со 
вчерашнего дня», лучше, короче и выразительнее сказать «со вчера». 
Вот, например, недавно один вузовец приставал, что надо 
переставить падеж в строке «в стекле и цемента», или наоборот, я не 
помню. Он прав: грамматически надо, но я не могу, мое ухо требует 
так. 
   Он вздохнул:  
  - А я-то думал, что это стихотворение стало классическим, а тут 
разговоры «со вчера»… Конечно, я так и хотел сказать. 
    Разговор стал общим. Пастернак рассказывал: 
   - Потребность в ритмической речи у крестьян удивительна. Когда 
мы были на даче (он назвал какую-то подмосковную), то наша - не 
то хозяйка, не то прислуга - в какой-то праздник …позвала нас всех. 
Поставила угощение: пряники, орехи и прочее.  Все мы сидели тихо, 
потом, стосковавшись, она сказала: «Ох, как стихов хочется». Она 
сказала это как-то проще, кажется, «стишков». Но она не знала, кто 
я, но попросила меня читать  «Евгения Онегина». Я читал долго, все 
слушали очень внимательно. Потом начали играть на гармошке и 
прочее. 
    Пастернак засмеялся как-то губами. 
    Я попросила его надписать мне книгу. - «Сейчас». Он вышел, 
потом сердился, что у Артема нет чернил, взял химический 



карандаш и надписал: «Настоящей Толстой во - имя существа». 
Спросил: 
   - Вы понимаете, что это значит? 
   Потом неожиданно поцеловал меня и тревожно спросил: 
   - Может быть, это было нельзя? 
   Я ответила:  

- Да Вам все можно...» 
*** 

 Запись от  15.12.27 года: 
 «Надо получить подпись-рекомендацию для этических 

(эстетических?) «Никитских субботников». Накануне позвонила ему 
от Маруси: 
- Ведь Вы же знаете, как я к Вам отношусь. И тогда  я Вам книгу 

надписал – это же не даром.  
  Подпись обещал дать с удовольствием. Просил приезжать. 

  На следующий день я долго тарахтела, пока не открыли, - живут 
они без  звонка. В передней-кухне жарилось мясо. Прислуга позвала 
его, он вышел из спальни, тоненький, в черной вязаной курточке, 
лицо смуглое, словно загорелое, и исхудавшее, губы побледнели, 
волосы свисали, как обычно. Заинтересовался отзывом обо мне 
Вячеслава Иванова. 

– Постойте, покажите, как мне интересно. 
Читал внимательно, мгновенно подобравшись и сосредоточась. 
Потом опять убежал - подписывать.  
Опять где-то стучали, пришла соседка, потом его жена. Все куда-то 
спешили, торопились. И он сам метался. Рассказывал, что у сына 
воспаление почечных лоханок, а у него болит рука - мылся и 
неловко повернул, а летом в первый раз растянул, когда пригибал 
орешник на даче. Улыбнулся смущенно своей детскости: 
  - И вот так целый день не могу выбрать сделать гимнастику, а 
доктор сказал, что необходимо. 
Жена рассказывала, что они собираются менять квартиру (с 
Волхонки на Якиманку), и только не могут разобрать: сырая она или 
нет. Хотя комнаты меньше, но у всех свой угол. Когда я уходила, 
Пастернак сказал, что выйдет со мной и меня проводит. Бросил 
пальто жене, она поддержала его, он с трудом, морщась, продел 
левую больную руку. Пальто старенькое. Я была в грусти, так как он 
стеснялся его и смотрел растерянно. 
На улице рассказывал, что пишет для «Нового мира» статью о 
Рильке, немецком поэте. 

 - Я не знал, что он меня знает. Оказывается – знал. Я написал 
тогда ему письмо. Он ответил очень длинно и ласково. Благословил 



меня. Вскоре он умер. Это очень грустно. Он оказал большое на 
меня влияние. 
Мы шли по тротуару, а когда переходили улицу, он неизменно, 
всегда легко, подхватывал под локоть: привычка воспитанного 
человека. Говорил еще, что очень собирается за границу - 
поработать и пожить там немного подольше. А то в нынешних 
условиях тяжело что-то выжать из себя, Когда вокруг ходят, с утра 
надо вставать рано, спать не дают, а когда хочется работать – 
телефон и тысяча разных дел. Видел, что я стесняюсь, и поэтому 
говорил сам и (манера нежной внимательности) наклонялся каждый 
раз, когда я говорила. 

 - Ох, если бы было возможно, поехал бы я во Францию. Я 
разлюбил ее после войны, но Лафорг оказал на меня слишком 
глубокое впечатление. 
Мы подошли к трамваю, он поцеловал руку и вдруг крикнул 
ласково: 
- К чему Вы меня удержали? Я бы вам дифирамб написал. 
Трамвай подошел, я встала на подножку и опять почувствовала его 
руку; обернуться уже не было сил… 
  Вот рассказ его о Горьком. Эпизод с поездкой Аси и Зубакина. 
- Ася и Зубакин. Горький остался недоволен, что к нему они 

приезжали, так как он не нашел в них  ничего замечательного. Я 
ему написал: «Напрасно. Вы можете требовать от людей 
порядочности, честности и умения держать себя, наконец. Но 
одаренности Вы не можете, право, требовать. По отношению к 
ним Вы были как бы рождественским Дедом Морозом. Вы 
осчастливили людей: достаточно и этого. Даже если это и 
простые, рядовые люди». Горький очень рассердился на меня и 
написал, что мое письмо -  сплошная истерика и что нам не о чем 
с ним переписываться. Но что же делать, я сказал ему правду. 
Потом он тут меня увидел, ласково встретился, сказал, что 
следовало бы встретиться еще, но не назначил дня… 

- … Теперь, после болезни, я так исхудал, что губы мои еще 
больше выпячиваются. Ну совсем. Когда я просыпаюсь утром, 
губы мои лежат отдельно на подушке, и я их вижу... 

*** 
«…Все не то - когда видишь каждую жилочку, когда ощущаешь 
живое существо, из нескольких тысяч слов можно записать только 
десятки – грустно…» 
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